翠仙立刻知道丈夫是叫她住嘴，她飞红了脸，从此不再多嘴。
四海甚觉安慰，知道她明白了。
这样的妻子，也已是贤妻，四海为自己庆幸，不然的话，他管他做，她管她说，有什么味道。
该年冬季，天气特别冷，成日成夜刮着大风雪。
深夜。有人急急敲门。
四海的屋子尚未装置电灯，他自床上跃起，点起洋烛，下楼察看。
孩子闻声，惊吓，哇一声哭起来。
一打开门，风夹雪扑面而来。
门外站着两个人。
站前头的听见幼儿啼哭，微笑道：“四海，做了爸爸了。”
那个映着身后风雪，宛如天兵降世，他哈哈笑起来，把身后一人拉进屋内。
四海惊喜万分，“老孙！”
他的同伴是王兴。
老孙说：“四海，麻烦做些热的面食，饿坏了。”
翠仙安顿了孩子，立刻来帮忙，一句话不说。
因赶时间，先炒了一大碟肉丝炒年糕，再切了半只醉鸡。
王兴吃得特别多。
“老孙，们是几时到的？”
“来了有几天了，到今日才抽空来探访们，切莫见怪，四海，在温埠多人知道，据说，庞英杰是姐夫，能否介绍我认识？四海，镇南关已经起义，我们需要大量军费。”
四海一言不发，转入房内，取过一只小铁箱，走出去，交在老孙手中。
老孙笑了，“别交给我，我们此地有个代表。”他说了姓名地址。
王兴仍然埋头苦吃，四海替他斟了一大杯热茶，他咕噜咕噜喝下，走到墙角，席地就睡。
老孙说：“他累了。”
“明朝我去打电报，请庞大哥来见个面。”
老孙按住他的手，“不可，在电报中告诉他，由我去拜见他。”
“老孙，起义的情况怎么样？”
“问王兴，他指挥起义，身先士卒，来往大陆海外，十进十出。”
四海颔首，“老孙，先休息，我来同打个地铺。”
把客人安顿好，四海才汕汕地同妻子说：“把节畜捐出去，不反对吧。”
翠仙笑笑，“开头时还不是一无所有。”
四海甚觉宽慰。
“不过，革命这件事，终于渺茫。”
“何以见得？”
“清朝几百年的天下了。”
“他气数已尽。”
“四海，盼望建立民国？”
“当然，谁不希望国家壮大进步，民生舒泰丰足。”
“会不会换汤不换药，到头来又是骑在老百姓头上喊打喊杀，为所欲为？”
“老孙同王兴兄弟像是这样的人吗？”
翠仙低呼一声，“他们打算黄袍加身？”
“不，不做皇帝，叫总理、总统、主席。”
翠仙怔怔地出神，回头见丈夫神情亢奋，不敢泼他冷水，只在心中嘀咕：只怕都一样哩。
天还没亮，四海就起来了。
他与老孙到镇上电讯局去打电报给庞英杰。
还没到中饭时间，庞英杰的回音就来了。
他会乘晚班铁路到温哥华。
一进门便握住老孙的手，“久闻大名，如雷贯耳。”他呵呵笑起来。
笑声宏亮，把幼儿震得发呆。
二人如多年老友般，立即密密斟谈。
王兴却仍然只顾吃与睡，脸色渐渐红润。
翌晨，他们一行三人便匆匆离去。
四海送他们到门口，微弱抗议：“怎么没我份？”
王兴忽然笑一笑，“四海，后方最需要。”
四海自嘲：“是，我只会打铺盖炒年糕。”
庞英杰讶异，“这小子又在妄自菲薄了，三军没粮草行吗？”
四海总算好过些。
真的，一样一句话，有好听不好听。
越是政治人才，说的话越是中听。
老孙与四海紧紧握手，直到两人指节都觉得有点痛，才肯松手。
他们去了。
关门回头，四海发觉妻子整个人松驰下来，拍抱怀中幼儿，哼着小调，脸上带丝满足的微笑。
四海知道她提心吊胆，生怕丈夫跟了他们走，但是四海不是同盟会需要的人才。
万幸。
四海轻轻说：“不应那样想。”
翠仙抬起头，“我只知我同孩子没了，贱若烂泥。”
“国家若
沦落在列强手中，我们更加贱。”
过半晌翠仙才说：“我的目光没有那么远，”她笑了，深深亲吻幼儿脸颊，孩子咭咭笑起来，“我是个普通小百姓。”
夹缝中，只要有一点点雨露，一丝阳光，就存活下来了，且孜孜不倦，开枝散叶。
半个月后，何翠仙赶到四海处。
她没带孩子。
独个儿作男装打扮，坐下来，脱下帽子，自裤袋取出一只扁瓶子，对牢嘴便喝酒。
喝光了，把那只银扁瓶摔到墙角，当一声，孩子听见卞，蹒珊走过去，拣来玩。
她喃喃道：“这是命。”
说罢伏在桌子上，醉倒了。
四海夫妇把她抬进卧室去，他俩打地铺睡。
半夜，她们听到哭泣声。
第二天，何翠仙神色如若，告诉四海，庞英杰写过一封短简，告诉她，暂时不会回家，他有更重要的事要办，她如果能等，就等，不能等，别等，千万不要勉强。
四海呆住，半晌，震惊他说：“翠仙姐，是我发电报把他请来——”
何翠仙摆摆手，“四海，千怪万怪，怪不到头上，他等了他们不知道有多久，事实上他一生都在等中华有复兴的一日，铜墙铁壁都挡不住他。”
大家沉默，四海内心恻然。
“总算过了七年好日子，”翠仙吁出一口气，“夫复何求。”
四海问：“翠仙姐，有何打算？”
翠仙忽然笑了，“等得了，等呀，等不了，另外嫁人。”
四海吃一惊。
翠仙随即叹气。“等，”怎么不等，革命终有完结的一天，不是死，就是我亡，我等。”
“翠仙姐，要不要搬来一起住？”
何翠仙转过头来，看着四海夫妇，扬起一角眉毛，“什么，叫我替们管家，我才不干，各归各最好。”
四海说：“是，是，反正姐姐近日常常来温埠做生意。”
翠仙语气转为温和，“四海，同我都知道，庞英杰是不会回来的了。”
四海不敢搭腔。
翠仙说下去，“他们都回不来了，”停了一停，忽然吟道：“可怜河边无定骨，犹是深闺梦里人。”
她用手掩住了脸。
时间过得真快。
中国人在温埠的力量也凝结得真快。
四海两个孩子已进自己人办的学堂读书，对数学有兴趣，教他们床前明月光，则咭咭笑，无甚理解，同洋童吵架，口角一如外国人。
踢牛仍在店里帮忙，赫可卑利则已返回纽奥尔良去寻亲。
店铺已是温埠老子号，用着十来个伙计，年年均有盈利，早已偿还何翠仙那边的债务。
手边一宽松，四海又想起家人。
他妻子很但白：“我一点不想回去，在家乡我没过过一天好日子，兄嫂并不疼我，吃与穿都轮不到我，大哥开口骂我，大嫂只在一旁咪咪笑，恁地阴毒，我不会怀念那种日子，既然出来了，只当逃出生天。”
四海十分尊重妻子，事情耽搁下来。
此刻的他，不折不扣成了侨领，事忙，不经安排，一时也走不开。
一日，他自店里核数出来，被报童拦住，“罗斯福当选美国大总统，买张报纸看，先生。”
四海心想，我们第一个大总统几时诞生呢。
“四海叔，四海叔，”有个少年叫住他，“请到牛打东街华汉堂，义声叔收到一封电报，要给看。”
四海匆匆赶去。
“同盟会有何消息？”
有人递一张电报给他。
四海谙英语，一看，电报上只短短两句，阅毕，他淡淡告诉众人：“广州新军起义失败。”
整个华汉堂嗡地一声。
四海一言不发，走回家去。
也不叫车，一直闷声不响步行了十里路，到家，满头大汗，坐倒在椅上，也不作声。
两个孩子放学回来，一边用英语吵架，边吵边拍打对方，
进得屋来，那两个十多岁的男孩看见父亲脸色铁青，知道不妙，却未知是何事不妙。
四海暴喝一声：“为什么不讲中文？不是中国人？嗄，说！是什么人？”
翠仙闻声，自内堂奔出。
母子三人只见罗四海一张脸涨得血红，脖子比平日粗了一圈，额上青筋绽现，拳头紧握，像是要找谁拼命一样。
翠仙想把他按下座椅，她的手被大力弹开。
忽然之间，四海又似皮球般泄了气，坐倒在椅子上，眼泪汩汩而下。
两个孩子吓得语无伦次，一直喊：“爸爸，我们说中文就是
了，我们说中文。”讲得却还是英语。
翠仙挥挥手，叫儿子走开。
四海呆着一块脸。
半晌，翠仙绞一条热毛巾给他。
他才哑着喉咙说：“革命仍须流血。”
翠仙一呆，也落下泪来。
民国成立那年，罗四海四十五岁。
他一直没有再回家乡。
两个妹妹都已出嫁，因四海慷慨的馈赠，嫁妆办得不错，两个弟弟到南洋去过一趟，见识过后，乖乖回来留在家中，稍后亦结婚生子。
“那时，乘船往返大西洋与太平洋已不是新闻，巴拿马运河已经动工，英国人正尝试用飞行机器横渡英法海峡。