他的感觉十分敏锐，当他察觉到我在观察他时，他的视线一向能够捉到我，而我也总是在他回过头来的那一刻，无法克制地心跳加速起来。
不是为了没有必要的羞怯或被吸引什麽的，而是为了他那双冰似的眼眸——那双冷冽澄彻、近乎墨蓝的眼眸，时常透露出某种旁人无法理解的忧伤。
他就像是一匹受伤的狼，在荒野孤独地舔舐心中永不愈合的伤口。
每每看见他露出这样的表情，我就忍不住想问：“有什麽情伤？”
但我终究无法问出口。
这样的问题太私人，也太过唐突。
为著一种莫名的惆怅，我总是不由自主地垂下头，而忘了我与他先前的眼神对峙。当我重新抬起头时，他已经又转过身去，把注意力放回他的工作上了。
看著他的背影，我喃喃自问：“齐亚树，是不是太过注意这个男人了？”
然而，没有人回答我。
※※※
离开雨林，在印尼的最後一夜，我们回到峇里岛的饭店休息。
明天大卫他们就要离开了，我也不打算再逗留，也许明天走，也许後天。大卫邀我到美国去，说要招待我，我拒绝了。
他是个不习惯被拒绝的人，哇哇大叫：“怎麽老是拒绝我？”
好热的一句话，让我想起有另一个人也说过类似的话。我笑了出来。
我笑著老调重弹：“只是不记得我答应过的那些时候。”
“有吗？”
我看著他说：“忘了邀我跳舞，我答应了啊。”
“这也算啊？”
“当然喽。”
大卫觉得莫名其妙，搔著後脑勺说：“这女人真不容易懂。”
我不这麽认为。“我倒觉得已经很懂了。”
“是吗？”
“是。”我很肯定地说。
“真的不跟我们一起走？”他问。
“真的。”
他不死心又问：“确定不去美国？”
我想了想，说：“那倒不一定。”
大卫皱起眉。“到底是会去还是不会？”
我笑了，说：“不一定会，但也不一定不会，而且……”
“而且什麽？”
“而且，确定当我去的时候，这个一年三百六十五天里有三百天在国外的人会刚好在家吗？”
大卫无奈地笑了笑。“我想我没有比现在更有想要安定下来的念头了。等等……”他回头从皮夹里找出一张矩形的纸片，将之塞进我手里。“这是我的名片，前面有我住处的电话，背後有公司的地址和联络方式。如果想联络我们其他人，也可以透过公司联络，大多时候，公司会知道我们在哪里。”
我看著手中简单的纸片，突然有一种不确定感。“我没有常常跟朋友联络的习惯。”我老实地说。
大卫不理会我这个“坏习惯”，他说：“把它收好就是了，千万别弄丢了。”他的口气慎重得好像我若不小心弄丢了名片，从此就再也没有机会相见似的。
结果，我在大卫的“威胁”和“监视”下，将那张不起眼的纸片塞进行李箱的夹缝里。
大卫在我房里聊到很晚才回去休息。
他离开以後，我试著闭上眼睛等待睡意袭来。
这几个月来，旅行的劳累治好了我的失眠，我料定今晚也能很快睡著，但，在床上躺了一个钟头却还是没有睡著之後，我终於放弃睡著的可能性，起床在休闲服兼睡衣外加了件薄外套，闲晃到饭店外的沙滩上。
今夜的月光颇为明亮，海岸边的椰子树影以及打上岸来的浪花清晰可见。
沙滩上坐著一个人影，他穿著短衫、短裤，一只手在身後撑住身体，一只手斜斜搁在膝上。夜风吹乱他不修边幅的头发，一点红色的火光在夜色中闪烁——他在抽烟。
看来今晚睡不著的人不只我一个。
在远处观望了一会儿，我朝他走去。
我在隔了他一段距离的沙滩上坐下，看著前方的海洋说：“想，我们还有可能再见面吗？”
他吐出一口云雾，把菸嘴夹在指间，弹了弹。
“谁知道，人海茫茫。”
我想了想，又说：“如果下回再见面，我可以问一个问题吗？”
“要问几个问题，都是的事。”
“啊，是啊。”嘴巴长在我身上，我爱问什麽当然就可以问什麽，问题是，问出来的疑问如果没有人回答，那麽就算问了，又有什麽意思呢？
考虑了许久，我说：“家豪死了。”
他的身体在瞬间僵了下。“人难免一死，节哀。”说完，他
站起来往饭店的方向走。
我坐在沙滩上，心里想的不是家豪的死，而是在想像一个男人悲伤的极限究竟能到达什麽地方。
一尺，一寸，抑或就像这一片海一样，那般地深——
07巴黎式浪漫
我不相信命运，然而当事实摆在眼前时，我也不得不改变态度了。
在秋天的巴黎街头，我问他：“高朗秋，有什麽情伤？”
※※※
九月，在巴黎街头，我遇见了高朗秋。
教我这个向来不怎麽相信命运的人也不得不开始相信了。
刚刚到达巴黎，我便扛著行李到市区里找了一间小旅馆。
巴黎这个城市讲求无可救药的浪漫，我为了这份无可救药的浪漫，放弃舒适的大饭店不住，特意到一家一晚只要七十法郎的小旅馆下榻，为此行营造平时绝对要不得的浪漫气氛。
巴黎有太多穷困潦倒的诗人和艺术家，街头更有终其一生没没无闻的画者，他们的存在是一种无可救药的浪漫宣示，我的来到则是为此浪漫下注脚。
转秋的巴黎融合萧条与繁华，散发出一种强烈的吸引力。
我一下飞机就感受到这股诱人探寻的味道，一时忘了时差所带来的倦意，急著搁下行李，在旅馆柜台索取了一份简便的市区地图後，便带著小背包匆匆离开旅馆，当个称职的观光客去。
嗨，巴黎，我来了。
※※※
尽管已入秋，巴黎街头依然蔓延著春天的气息。
提到巴黎，就不能忽略香榭大道上随处可见的露天咖啡座以及在遮阳伞下坐著的悠闲人们，这已经跟凯旋门和艾菲尔铁塔一样成为巴黎的地标了。
露天咖啡座的前面是人行道，再过去才是车水马龙的车道，咖啡座的後面则林立著饭店、航空公司、旅行社、报馆以及各品牌服饰及香水的名店。
巴黎人身材都很高大，说起话来带有一种软软的口音，虽然他们并未高声呐喊，但空气里依然存在著一种会让人耳朵搔痒的幻觉。
走在流行时间尖端的巴黎，还是秋天，百货公司就已经推出明年春季的新装。
气候凉得不适合再穿短衣、短裙，但是一眼看去，沿路上的法国女郎没有一个已穿上保暖的厚重外衣。
美丽的法国女郎有著高高的颧骨和直挺的鼻，或蜜色或白金色的头发剪成时下流行的造型，穿著高跟鞋逛街的她们竟然依然有办法优雅如王后。几番观察之下，我不得不深感佩服。
反观我这一身随性的装束，大概一看就知道是外地来的，而且才刚来不久，还没有准备好融入这个金粉世界中。
巴黎人显然有著奢侈的性格，他们不囤积金钱，非常著重品味与享受。
这种面貌是一个民族与文化所造就出来的，换作其他地方，绝对看不到呢。
在东南亚地区待久了，临时决定飞到欧洲来，第一站就选择在法国落脚，不禁让人有来到另一个世界的感受。
既来者，则安之——已成认我近来最常提醒自己的话。
入境随俗，就算无法融入，也绝不以既定的价值观去审定是非。何况这世间原就没有绝对的是与非，是是非非，是人们所加诸，不是永恒不变的真理。
从香榭大道转进几条小街，会发现许多精致考究的小咖啡店。
我不知道法国产不产咖啡，但巴黎街上到处都可以看到不时飘出甘醇咖啡香味的咖啡馆。
不同於大道上林立的名牌商店，小街里形形色色的小店让人更想寻幽访胜，每一家店的橱窗都布置得让人惊奇，我忍不住驻足欣赏起来。
我从一家玩偶店逛到了一家钟表店，又从一家香水店逛到一家皮革店，一路逛下来，颇有身在异国的情趣。
当我停在一家面包店的展示橱窗前，看著店里陈列的各式糕点，我忍不住笑了出来。我有了一个重大的发现——我饿了。
从下飞机到现在，已经过了大半天，机上的食物我吃不惯，因此只喝了果汁和吃了一个黑麦面包，而初来乍到的兴奋又让我暂时忘了饥饿。逛了一下午的街，面包店里令人垂涎的传统法国糕点唤醒了我肚里的馋虫。
擦拭晶亮的橱窗就像是一面镜子，我往前靠近橱窗一些，顺手拨了拨行走之间弄乱的散乱长发。
离开台湾以後，我就一直没有上理发厅修葺这一头乱草，现在它己经长得杂乱无章了，若非长期束发让我头皮疼痛，我不会放任它如此狂野地披散在我肩膀上。
我对著如镜面般光滑的橱窗塞好头发，同时惊奇地发现这橱窗清楚地映照出对街的景致和往来的行人，感觉上就像是在看一部步调诡异的老式电影。
一时间，我被这倒映的画面所吸引，然後，我讶异地掩住嘴，看著出现在橱窗玻璃上的人
影——
映在玻璃上的那个人影站在对面的街上，距离太远使我看不清他脸上的表情。