我歪著头将一堆问句消化掉，才耸耸肩说：“谁知道呢。”
看大卫显然是被我弄糊涂了，我解释说：“我没有归属感，我在台北没有找到，在这里也没有，我不确定那是一种什麽样的感觉，也不知道有跟没有之间有什麽差别，这让我必须离开。我必须一直走，直到我找到答案，或者它自动消失不见。”说完，我看向日落的方向。
大卫喃喃地说：“我不很明白的意思，但我有时候也会有一种不知道自己在什麽地方的感觉。我很喜欢旅行，现在这工作让我一年三百六十五天里，有三百天是在一个我不熟悉的城市，我还有其他人都有相似的经验。”
我看著他，没有意外地在他英俊的脸上找到几许沧桑，下意识的，我的手抚上自己的脸孔。“享受这种感觉吗？”
他一口气喝完啤酒，然後把罐子捏扁。“唔，也许吧，但我实在不怎麽喜欢必须时常跟情人说再见，还有不晓得什麽时候才会再回到她们面前的感觉。最要命的是，当我有一天真的回到她们面前，她们很可能已经忘了我是谁。”
大卫说得咬牙切齿，我却忍俊不住地笑了出来。
他瞪大眼。“这麽悲惨的事，不安慰我就算了，居然还笑得这麽大声，真是太伤我的心了。”
我笑得在船板上打滚，一时间说不出话来。
他提著我的後领将我拉了起来。“嘿，小姐，有点良心。”
我趴在他的肩膀上，竭力忍住笑声。“对……对不起，真的，我没有嘲笑的意思。”
大卫依然抿著嘴。“以为这样就能补偿我受伤的心灵吗？”
“补偿？”我挑了挑眉。
他咧开嘴，将脸颊倾向我，意图非常明显。“一个吻，我就原谅。”
我笑意浓浓地看著他，说：“呵，不，我可不知道什麽时候才会回来，更不确定当回来的时候我会不会已经忘了，所以这个吻，最好还是保留起来，觉得呢？”
大卫无奈地摊开手。“我就知道我拐不了聪明的女人。”
我笑了笑，回头去看夕阳。
太阳在片刻後以令人印象深刻的方式坠入深沉的海洋中，让海水减去残存的温度，海面上吹来的风更凉了。
“好了，小姐，我得去检查明天要用的装备了，别在这里待太久，小心脚下，可别掉进海里了。”
我开玩笑说：“是的，母亲大人，我会小心。”
大卫走了以後，我在船尾又待了一会儿。
日落之後，隔了一段时间天色才完暗下来，船尾没有灯光，伸手不见五指。
脚步声由远而近，我出声问：“是吗，大卫？”
那脚步声顿了一下，紧接著是一阵寂静。
船的引擎早在傍晚时便停了下来，突然之间，船尾这狭窄的空间只剩下来自两具不同躯体的呼吸声。
是谁在那里？
黑暗中，我只看得见走道处有一个高大的身影。
我无法忽略他所带来的压迫感，不知不觉地屏住了呼吸，於是唯一的声音就来自他的吐息。
“别捉弄我。”我警告，同时在肺快要爆炸之前用力吸一口气。
他挪动了脚步。“对不起，我不知道在这里。”
“是！”他一出声我就认出他了。
“是我。”他的声音在黑暗中传来。
知道是他，我松了口气。
尽管船上有许多乘客，船员们看起来也都很和善，但我是整艘船中唯一的女性，我不得不谨慎一些。
感觉他在我身边坐下，我说：“来晚了，今天的夕阳很美。”
“我得趁著还有自然光线的时候检查我的镜头。”
“喔。”想了想，我问：“们会在这里待多久？”
“如果进度顺利的话，半个月。”
“然後呢？”
“把录影带送回公司剪辑。”
“再後呢？”
“找张床，睡个大头觉。”
“接下来呢？”
他顿了顿，说：“到酒吧钓个金发妞做爱一整夜。”
他大胆的言词让我瞪大了眼。“真的假的？”他会是那种放纵情欲感官的男人？
他抬起脸用他如星石般的眼睛找到我的。“终於不再问“然後”了？”
慢了半拍我才了解他的意思。对於一个只知道名字的人来说，我问得太多。
明知在黑暗中他看不见，我还是有些尴尬地低下了头，开始顾左右而言他：“嗯，我来这里吹风，怎麽也来了？”
他哼笑两声。“聪明的女孩，真懂得问问题。”
我忍不住伸手捶他一下，听见他闷哼一声，心情才
转好。
他突然冒出一句话：“前面有光害，视野没这里好。”
“什麽视野？”
他突然伸手拉我，我毫无防备，被他推倒在船板上。
才要出声抗议，他便跟著躺了下来。
船尾空间不大，我感觉到我们的肩膀正亲密地靠在一起。
我挣扎著想起来，不习惯这样的接触。
他按住我，安抚道：“嘘，放轻松点，我不会吃了，不必像一只刺猬似地竖起的毛发。”
“我才没有。”
他低低笑了笑。“躺下来，别挡到我的视野。”
我犹豫片刻，才放松身体躺回原来的地方。
他指示我说：“张开的眼睛往天空看。”
我照做了，然後我惊讶得说不出话来。
天啊！好美，真的好美。
因为是在海上，星空毫无遮蔽地呈现在眼前，无法一一细数的星斗镶在低垂的夜幕中。
原该是遥远的星体在此时看起来是如此的接近，近得仿佛只要伸出手，便可以摘下一片星光。
像是被催眠一样，我真的伸出了手，想去碰触。
一只大手在我希望落空之间握住了我，我从天堂坠回人间。
小船在波浪中摇摆，我摆脱了迷咒，静静地享受这一时片刻的美丽感受。
他低沉有磁性的嗓音听起来像首诗。“好好享受这一刻吧，明天，或者以後，未必能再有像今晚这样看星星的心情了。”
我没有说话，只陶醉地沉浸在这样一个短暂又美丽的夜。
※※※
高朗秋说的没错，那一夜过後，我就再也没看见那麽美丽的星空。
尽管景物依旧，心境却已改变了。
美好的事物真的、真的很短暂。
虽然进入雨林之後又有许多不同的惊奇，但毕竟已是然不同的感受了。
当船靠近岸边时，看见一位当地的向导领著三个挑夫在码头等我们，我这才猛然发觉：我这趟行旅太过鲁莽，我没有做充足的准备就想一头钻进一大片热带雨林里，天知道前方有什麽在等著我！
不过既然我都已经来了，临阵逃脱未免太没志气了点。他们拍摄的工作进行得很顺利，反正我不赶时间，便一路厚著脸皮与他们同行。
雨林的气候非常多变，下雨时常又急又猛，但都很短暂。
有几回大卫让我透过摄影机镜头看雨後的热带雨林，高倍率的镜头让我看见了平时肉眼所看不见的东西。
呼吸——我看见雨林在呼吸，多麽令人惊奇的景象啊！
下雨前夕，整片绿林突然从嘈杂变得寂静无声，风停止吹动，鸟类也不再鸣叫，寂静的气氛凝聚到最高点，在即将负荷不住的时候，倾盆大雨哗啦落下。虽然早在下雨之前，我们便已找到了避雨的树洞，然而还是有几滴雨水打在皮肤上，像被蜂叮到一样，感觉非常痛。
骤雨在短短一个小时以内就结束了，先前凝滞不动的空气又开始对流起来。大卫趁这时架起了脚架，调好焦距後，招手要我过去。
有了前几次在摄影机里看见奇景的经验，我兴匆匆地把眼睛凑向前。被摄入镜头的高大阔叶林仿佛活了起来——我的意思不是说它们原来是死的，只是它们的生命形态不像动物一样，一举一动都那麽鲜活——镜头里的它们则不一样，它们是动态的，向天空伸展出它们的枝叶，仿佛因上帝赠与的礼物而欢欣地手舞足蹈起来。我听见了，我听见了那规律的、具生命力的脉动，雨林在呼吸。
我大受震撼，当大卫递给我一条手帕的时候，我才惊觉我流泪了。
山卓这个爱说故事的爱尔兰佬见状，便开玩笑说：“现在我终於知道为什麽人们称森林是大地之母了，看刚刚那场让人猝不及防的雨，是不是就像女人说掉就掉的眼泪？”
在场的人都笑了出来，只有我不好意思地赶紧将莫名的泪水擦乾，企图湮灭证据。
察觉到一道往视的目光，我回头望去，看见高朗秋一张猜不出情绪的脸。从我加入他们开始，他就一直没表示过什麽。
我与他相遇在先，但几天相处下来，在他们这群人里头，他却成了与我最疏远的人。
夜里扎营时，山卓大叔会用感性的声音说出一篇篇动人心弦的故事，兴致来时，法兰克会拿出他随身携带的口琴，现场演奏一段法国香颂，而这个时候大卫会拉起我的手，把我从温暖的营火旁拖起来，要我陪他跳支舞，并在我不小心踩到他的脚背时，孩子气地要我“安慰他”。
唯有高朗秋，他总是神情淡漠，姿态放逸。工作时虽然聚精会神，大胆地撷取每一个令人惊奇的镜头，但他从不参与我们的欢乐，只在其他人叫唤他时，把杯子递向前，添满一杯啤酒後，又回复
他原来的姿势。
他是个幽灵。
当他专注於拍摄时，我好奇他究竟在镜头里看见了什麽。