孙医生望着满脸期待的家属，想说几句安慰的话，可从医多年的经验告诉他，此刻，实话比劝慰更重要。
他长吸口气，徐徐说出，“很大！通常受损后两月没有明显恢复，就会出现这个情况。”
陈院长不忍再看老友受打击，忙扶住他坐下来，“慕远，我们会竭尽力对钟帅进行诊治。”
“老陈，我知道们会尽力，可是作为一个父亲，我希望们能想办法让他站起来，我不想……”话未完，已语带哽咽。
陈院长握紧他的手，拍拍他的肩膀，安慰道，“不说我们也会朝着这个方向努力的。首长已经做出批示，要求抽调军最好的神经医生组成专家小组，稍后就会制定治疗方案，就放心吧。”
“老陈，就靠们了！”钟慕远紧紧抓住他的手，仿佛溺水的人抓到了救生的浮木。
“放心！”陈院长更用力地回握老友，然后面色郑重地说，“慕远，我们会尽力，但们也要做好心里准备。而且……”他迟疑了片刻才又开口，“在修复和康复训练中，病人的配合很关键的。在我们接触的病例中，很多病人因为接受不了自己的病情，出现不配合治疗甚至轻生的想法，所以们也不要瞒太久，必要时介入心理辅导。”
“好，我们知道啦。”钟慕远点点头搂着哭得上气不接下气地妻子出来。
站在办公室的门口，钟慕远抚慰妻子，“小玫，妈的情况也不太好，还要照顾，不能也倒下啦。”
冷韵玫点点头，哭着说出她的担忧，“我们怎么告诉钟帅，他怎么接受得了啊？”
“让我去说吧！”钟慕远拍拍她的肩膀，不确定地说，“儿子也许没有想象的那么脆弱！”
“爸，还是让我来说吧。”一直沉默不语的肖梓涵忽然说。
“小涵？”钟慕远迟疑地望着她，“不合适！”
肖梓涵微微扬起嘴角，轻声却坚定地说，“我是他的妻子，没有人比我更合适。”
肖梓涵进房间时，钟帅刚打好点滴，正在闭目养神。她轻手轻脚地搬来椅子，刚坐下，床上的人就霍地睁开眼睛。
“我吵到啦？”她用手拉拉他的被子。
钟帅摇摇头，伸出手拉住她的小手，放在胸前，双眼静静地凝视着她，仿佛要把她印记脑海里。
他们都没有说话，只是这样静默地迎上对方的注视，可在眼波流转和视线的交汇里，已经道尽千言万语。
万籁俱寂的世界，时间的洪流也仿佛停滞，不需要任何言语，他们已经透过眼眸走进对方的心。
“我的情况很糟糕，是不是？”他问得淡定。
“喜忧参半。”她答得坦然，“脊髓没有受损所以有复原的可能，但神经受到压迫，恢复难度较大。”
“会瘫痪？”他摸摸自己毫无知觉的腿，其实不需要别人告知，答案已经揭晓。
“也许会！”她如是说，然后握紧他的手，“可是，还有我！”
钟帅更用力地握紧她的手，努力让自己的声音平静如常，“我知道。”
这句话后，病房内又陷入沉寂，肖梓涵凝视闭着眼睛的钟帅，病倦的容颜让他看起来格外憔悴。她伸出另一只手，覆上他布满清渣的下巴，正考虑晚点叫梅姨拿来电动剃须刀给他刮一下。钟帅的声音再次响起。
“小涵。”
“嗯？”她应声，表示自己在听。
“我怕我会拖累。”钟帅干涩地开口，声音低哑得几不可闻。他说话时自始至终都没有睁开眼睛，他很怕，怕一睁开眼睛就看见那个故作坚强的小女人，怕自己会抑制不住嚎啕大哭。
其实从麻药过后他就隐隐感觉到双腿的异常，即使所有人一致哄骗他是由于血液不循环造成不能动，可是作为一个有基本医疗救助知识的陆战队员，他又怎么会分不清没有知觉和暂时麻痹的区别呢？
早上做检查时，那堆医生对着他的腿又敲又打，还不停地问有没有感觉，但凡有点脑子的人都应该猜得到，他的腿出了问题，而且是大问题。
他之所以平静并不是他又多坚强，只是他不想让已经伤痕累累的家人更担心，不想让他爱着的小女人再伤心流泪。
可是他也好怕，怕要一辈子躺在床上，怕会拖累她一辈子。她还这样年轻，如果要让她用后半生去照顾他这个瘫子，让他如何安心？
肖梓涵注视着再次沉默地钟帅，柔声问，“如果今天换我躺在床上，会觉得我拖累吗？”
紧闭的双眼蓦得睁开，他握紧她的手，坚定地说，“不会！”
肖梓涵微笑着抿抿嘴，“那就不要说拖不拖累，如果真的觉得会拖累我，就积极配合医生的治疗，努力让自己好起来，陪着我，照顾我，好不好？”
“可是……”
“没有可是。”肖梓涵打断他的话，“忘了，在海南跟我说过的话吗？”
钟帅摇摇头，“执子之手，偕老白头”，这是他对她的誓言和承诺，怎么能忘记？
“既然没有忘记，就不要想那些乱七八糟的事情。”
“医生说，很多像这样的病人最后不但能够站起来，还能走呢！”
“老公，答应我，无论什么时候都不能放弃，无论什么时候都不能推开我！”
“好！”他藏在被子下的手死死地捏住毫无知觉的大腿，奢望能传出哪怕一丁点刺疼来减轻他心里的剧痛感。
看到她释怀、安心的微笑，他惭愧得闭上眼睛，心里咒骂和鄙视着自己，“钟帅，终究是个自私的懦夫！”
接下来的日子，钟帅积极配合治疗，不仅没有推开肖梓涵，还变得非她不可。见不着她就不肯打针、不肯换药，非要她陪伴在旁。一旦她离开病房，他就不断打电话甚至派人去找她，要她快去快回。
医疗小组内的心理医生对此很是堪忧，私下找了他们谈话，说钟帅这样过渡依赖肖梓涵是缺乏安感，要她和他适当保持距离，不要事事依着他。钟家人也觉得是，不过他们担心的却是钟帅这样事无巨细地缠着肖梓涵，会让她产生厌烦情绪，从而生出离开的念头，于是也商量要取消她的陪护，可肖梓涵却坚决不同意。
“我不怕他缠着我，我就怕他不要我！”她轻松地说，然后端起脸盆去给他打水擦身子。
其实与许多病人相比，钟帅的情况还不算很坏，除了左下肢完失去知觉外，他没有出现大小便失禁，右下肢也有反应。不过让人忧心的是术后第8天，他的右下肢突然出现痉挛性疼痛，开始时还只像抽筋一样微疼，可渐渐地就发展为剧烈的疼痛，每次看他捏紧拳头、咬牙坚持，肖梓涵的心都跟刀剐一样，血淋淋的疼着。
肖梓涵曾经问过医生，“他疼成这样，为什么还不给他打止疼药？”
“这种神经痛临床上没有好解决办法，只能依靠药物麻痹，这也是很多类似病人染上毒瘾的原因。”医生解释道。
“毒瘾？”肖梓涵惊恐地问。
“是的。”医生说，“钟帅是我见过意志最坚定的病人，能坚持到现在仍然不肯用麻醉药物，很多病人疼得受不了都来求我们打吗啡。”
“他知道会上瘾？”
“嗯。他第一次疼时我就告诉过他。”
那次谈话后，她也不再提止疼药的事情，并以为他只是单纯害怕依赖药物，直到后来她才明白，原来并非如此！
那天，他疼得比以往都厉害，肖梓涵见他揪着枕头缩在床上，抑制不住地发出呻.吟，她终于忍受不了，要求医生给他打止疼药，可钟帅却一把拽住他，怒吼道，“不要！”
“打吧，我求！”她强行掰开他死握住左腿的手，不用掀开裤管她也知道那上面一定是红肿一片。
钟帅咬着牙拼命摇头，红着眼注视着她，一字一句地蹦出，“小涵，我已经让照顾一个瘫子，怎么还能让再照看一个瘾君子？”
那一刻病房内的其他人，无论男女都抑不住红了眼眶，唯有肖梓涵没有哭。她只是心疼地伸出手，覆摸他因疼痛扭曲变形的脸庞，努力地微笑，“行，不打。但是要答应我，疼得时候抓住我，而不是那只腿，好不好？”
后来她从国家运动中心的复健师那里学会一套按摩手法，虽然效果不是特别好，但也能稍稍缓解一下。
术后第三周，钟帅的情况已经基本稳定。肖梓涵昼夜不分地守在他身边，陪他做检查，做按摩，空闲时他们就十指交握一起看一部部老电影，都是些文艺片儿，却能让人莫名的安心下来，钟帅常揶揄她，“感情我就快被培养成文艺青年啦！”
肖梓涵皱皱鼻子，反驳道，“放心，看再多文艺片儿，也脱不了2b青年的命。”
术后第四周，经过医生同意，医院给他们换了一张超大号病床。换床时，钟帅贼兮兮地跟她咬耳朵，“老婆，总算又抱着睡了！”
一旁的孙医生听到，忍不住笑着调侃，“这床可不太结实，别折腾坏了。”
随口一句玩笑，让一屋子的人都沉默。最后还是钟帅笑嘻嘻地打破室内的低气压，“没事儿，坏了再换张更大的！”
晚上，靠在久违的胸膛，感受着熟悉的体温和他身上的药味，肖梓涵渐渐进入梦乡，梦里是她眷念的海南，湛蓝的天空下，他背着她追逐浪花，海风扬起她的长发和白色裙角，画面就像拉长的镜头，唯美得不真实，就在她张着嘴笑得最开心时，迎面一个浪花扑来，把他们卷进海里。